我总在寒意料峭的二月末开始寻春。窗台上的风铃还在叮咚作响，却已混入几声清越的鸟鸣。檐角冰凌垂坠的姿势不再僵硬，尖端悬着的水珠像未落的泪，折射出远方云层里透出的第一缕暖光。

最初的春痕总在湿润的泥土里。河岸边的芦苇荡仍披着焦糖色外衣，但拨开层层枯叶，便能看见地钱舒展着翡翠般的叶瓣，像婴儿蜷曲的掌心。老柳树佯装沉睡，暗褐色的树皮下却流动着青碧的血脉，某个清晨忽然抖落满身霜色，垂下千万条缀着鹅黄珠串的璎珞。这时节的雨是银丝穿就的帘，落在瓦当上溅起细碎的铃音，教人想起《月令》里“獭祭鱼，鸿雁来”的古老韵律。

惊蛰那日，我循着布谷鸟的呼唤走进深山。腐殖土在脚下绵软如云，蛰伏的万物正掀起地幔般的苔衣。白桦林里此起彼伏的“咔嗒”声，是树液冲破冰封的血管；榛树梢头的柔荑花序随风摇曳，撒下金粉似的花粉。最惊喜的是在背阴处发现冰凌花，这些倔强的金色精灵顶开残雪，花瓣上还凝着冰晶，却已朝着太阳昂起头颅，恍若琥珀里封存的火焰。

谷雨前的晨雾中，我见证了一场盛大的苏醒。池塘里沉睡的莲藕萌出铜钱大小的圆叶，蜻蜓幼虫蜕下的空壳挂在芦苇茎上，像精巧的琉璃灯笼。桃林深处传来细密的剥啄声，原来是啄木鸟在为新巢选址，震落的木屑飘进溪流，化作载满春光的小舟。老茶农背着竹篓攀上陡坡，指尖掠过蒙茸的茶芽时，整座山岗都浸在嫩绿的清香里。

暮春的黄昏最具画意。紫云英铺就的绒毯从田埂漫向天际，采蜜的熊蜂醉醺醺地跌进虞美人怀抱。放学的孩童举着蒲公英奔跑，纷扬的白色小伞掠过砖墙上新绿的爬山虎，惊起梁间试飞的新燕。最妙是偶遇酿槐花蜜的养蜂人，他掀开蜂箱的刹那，金色光线与蜂群的嗡鸣同时迸发，空气里浮动的甜香让人想起《楚辞》中“蕙肴蒸兮兰藉”的句子。

而今我的窗台摆满了春天的信物：泡着野樱枝的陶罐，夹着二月兰的书页，还有小侄女用柳条编的花冠。风铃旁新添的鸟巢里，斑鸠正孵着淡青色的卵。忽然明白春神的脚步原是万物生长的和声——腐草化萤的微光，蚯蚓耕土的震颤，种子裂壳的脆响，这些细碎的萌动在二十四节气的罗盘上渐次苏醒，最终汇成席卷天地的浩荡春风。